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横尾忠則
約束の時間に，横尾忠則は自転車に乗って現れた。
赤いマフラーに顔をうずめ，
「自宅はここから近いんですよ」と話しながら，
やさしくアトリエへ招き入れてくれた。
撮影 永野雅子

　壁いっぱいの大きな窓を開けると，

小鳥のさえずりが聞こえる。広いベ

ランダは緑樹に囲まれ，まるで森の

中にいるようだ。思わず，ここが東

京であることを忘れてしまう。

——気持ちのいいアトリエですね。

横尾　窓を開けっ放しにしていると，

鳥が入ってきたりしますよ。ベラン

ダでは，本を読んだり，ちょっとし

たアイデアを考えたりします。

　ここは，建築家の磯崎新さんにつ

くってもらったんです。磯崎さんは，

昔から親しくしているし，アトリエ

というものをよくわかっていらっし

ゃる方だから，僕のほうから「ここ

はこうしてほしい」と説明したり，

何か注文したりすることはありませ

んでした。アトリエっていうのはね，

何もないほうがいいんです。建築的

な見せ場をつくってしまうと，使い

勝手が悪くなってしまう。だから，

ここは，磯崎さんの「箱」の作品で

す。

　実は最近，改築したんですよ。年

を取るごとに，もっと太陽光線を浴

びたいと思うようになって，壁を取

っ払って窓を広くしました。そして，

天井が高くて寒かったので，低くし

ました。今の自分の肉体に合わせた

空間に変更してもらったんです。
——ＣＤがたくさんありますが，音

楽を聴きながら制作されるんですか。

横尾　昔は，音楽がないと絵が描け

ないくらいだったんですが，最近，

耳鳴りと難聴がすごいんです。耳の

中で蝉がジーッと鳴いていたり，圧

迫感があったり，そんな感じです。

だから，今は音楽をかけることが億

劫になっています。音楽が雑音にし

か聴こえない。

　実は，30年ぐらい前からよく耳の

いそざきあらた
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絵を描いていたんですよ。こうなる

ことを無意識に感じていたのかな。
——耳鳴りによって，作品に変化が

生まれたりするんでしょうか。

横尾　ははは。耳の不自由さが，絵

の自由さにつながってくれたらいい

ですけどね。耳もそうだけど，身体

の調子と創作活動は分けて考えられ

ないと思います。よく絵を観念的に

捉える人がいますが，絵は肉体的な

ものです。「自分はこういう考えに

基づいて，こういう絵を描きまし

た」と説明をするアーティストがい

るけれど，それなら描かなくていい

んじゃないかと思います。逆に，自

分が何を考えているかわからないか

ら描くんだと。描いてから「あ，自

分はこういうことを考えているん

だ」ってわかる……そういうものだ

と思います。やっぱり，絵は肉体で

描かなきゃ。

　近々，アトリエの地下にピンポン

台を入れる予定です。運動不足だか

ら，体力をつけるために（笑）。

　次の作品は，あの大きなキャンヴ

ァス（縦２mほどの画布を指して）

に描いてみようと思っています。今

の自分の体力で描けるのかどうか，

試すためにもね。
——作品，とても楽しみにしてい

ます。最後に，美術の先生方にメッ

セージをお願いできますか。

横尾　僕は「自由に生きること」が

いちばん大事だと思っています。だ

から，子どもたちには，絵で自由な

感覚を身につけてほしいと思います。

とにかく自分の思いの丈を画面に吐

き出してみてほしい。それと，絵は

知識や教養のためにあるわけではな

いから，評価は後回しでいい。モネ

とマネの区別がつかなくたっていい

んです。そういうことを，先生が言

葉だけでなく，身体を使って教えて

いくことが必要だと思います。

　何かのために絵を描くとか，何か

のために絵を見るんじゃない。そう

いう大義名分があってはいけないん

です。もっと自分の身体を感じて，

信じて。そして，自由に。そんなふ

うに思います。

やっぱり，
絵は肉体で描かなきゃ

1936年兵庫県生まれ。美術家。
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よこお・ただのり

アクリル絵の具を使うときは，紙皿をパレット代わり
にしている。

大きな窓から光がたくさん差し込む。ライトをつけ
なくても，室内は明るい。

ＮＹの個展のため，作品は出払っている状態。「そ
ろそろ次の絵に取りかかりたい」と横尾さん。
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