
私にとっては，まったく意外な出来事
だった。私は彼らの歓心を買うためにう
たい始めたのではなかった。
彼らは一所懸命にうたった。日本の歌
を覚えたいのだろうか。私が一小節をう
たい終えると，彼らはそれを繰り返した。
まるで輪唱しているようだった。
そのうちに大人たちも近寄ってきた。
そして，マッチと鏡を受け取るのを拒ん
だ女性が，タニシを大きくしたような巻
き貝を15個ほど持ってきて，私の前にさ
っと出してくれた。ツブ貝のような味が
するが，それより臭みがあった。５，６
個食べて，残りを前に出すと子どもたち
の手がすーっと伸びてきて，たちまちの
うちになくなってしまった。彼らにとっ
ては，相当の御
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だったのだろう。
再び歌をうたい始めた。目頭がじーん
と熱くなってくるのを感じた。物を与え
ることによってではなく，歌によって彼
らと心が通じ合ったのがひどくうれしか
った。その晩，輪唱はかなり遅くまで続
いた。
人類の歴史700万年の中で言葉を使う
ようになったのは，たかだか７万年前と
いわれている。ゴリラ研究者の山
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さんは，「ゴリラは言葉をもちませんが，

50年前，アマゾン川の最上流をゴムボ
ートで下っていた。
日も沈みかけた頃，泊まれそうなとこ
ろを探していると，青年一人と子どもた
ち数人が，珍しそうにこちらを眺めてい
た。私は，ここに泊めてくれるかどうか
を尋ねてみた。スペイン語はわからない
ようなので，ジェスチャーで訴えた。最
初のうちは，あまりいい顔をしなかった
が，とにかく許可は下り，村に案内された。
人影は少なかった。一角で，女たちが
たむろしていた。そのうちで最年長と思
われる女に，ザックの中から取り出した
マッチと小さな鏡を手渡そうとすると，
全然受け取ろうとしなかった。受け取ろ
うとしないどころか，じっとうつむいて
黙ったまま，私の方を振り向こうともし
ない。

私は指定された小屋に案内され，そこ
にザックを置いて座った。村の人たちは
皆，私には近寄ろうとはしなかった。子
どもたちも遠くから私を見つめるだけ。
一人で遠くから皆に観察されているのは，
とても寂しい。また，物を与えれば，何
でも喜んで受け取り，それによって仲良
くなれるだろうと思っていた自分のさも
しい心を彼らにのぞかれたようで，恥ず
かしかった。
日も沈み，暗くなり始めた。相変わら
ず彼らは近寄ってこない。そのうちに狩
りに行っていた者も帰ってきた。彼らも
近づこうとはしなかった。炉を取り囲み，
みんなが私の方を見ていた。集団の中で
孤立したときの，なんと寂しいことだろ
うか。こんなことなら，いっそ一人で露
営すればよかったと思った。そのほうが，
よっぽど寂しさは感じない。
そのうえ，私の一挙一動が彼らに注目
されているのが，とてもつらく窮屈だっ
た。私はふてくされて，星を見ながら，
大声で日本の歌をうたい始めた。そして，
しばらくうたっていると，奇妙なことが
起こった。子どもたちが恐る恐る寄って
きて，私の前にきちんと座り，私の後に
ついて歌をうたい始めたのだ。

いろいろな方法で気持ちを伝え合ってい
ます。表情や歌が，ゴリラにとっての表
現方法です。言葉はなくても歌があるか
ら，ゴリラはまとまりのよい集団を形成
できているのです」という。幼い乳児は
言葉で表現できず，ひたすら泣き叫ぶ。
母親は子守唄で，乳児をあやす。
人間は他の霊長類にはない特徴をもっ
ている。顔の表情筋の多さと，白眼

め

だ。
対面して話す人間は，言葉とともに，目
の動きと表情も重要な表現手段なのだ。
人間はこのように言葉以外にも，多彩
な対話能力をもっているといえるようだ。

1949年東京都生まれ。一橋大学在学
中から，南米への旅を続け，1993年
からは，人類が拡散したルートを自
らの脚力と腕力だけを頼りに遡行す
る「グレートジャーニー」をスタート。
アメリカ大陸から，ユーラシア大陸
を経て，アフリカへ，約5万3千キロ
の道のりを10年かけて辿った。著書
に，『グレートジャーニー——地球を
這う〈１〉〈２〉Kindle版』（筑摩書房）
など多数。
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言葉以前の対話　
関野吉晴（探検家・医師）

Yoshiharu Sekino

「対話的な学び」
を考える
「対話的な学び」は，これからの子どもたちの
学びにおいて，大切なキーワードになります。
では，道徳科の学びの中に，「対話」という営みを
どのように取り入れていけばよいのでしょうか。
その考え方と実践のためのヒントを特集します。

特集

「グレートジャーニー」に挑戦している頃の筆者。
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