
1984年福岡県生まれ。水墨画家・小説家。
2019年、水墨画を題材にした小説
『線は、僕を描く』で第59回メフィスト賞を受賞し
デビュー。2022年、同作を原作とした映画が
全国東宝系にて公開される。
2023年12月、『線は、僕を描く』の続編となる
『一線の湖』を上梓。その他の著書に
『7.5グラムの軌跡』がある。

砥上 裕將
とがみ・ひろまさ

いたような気さえする。見たことあ

るけれど、思い出せない……。

　その感覚はつまり、私たちが松林

図の中を生き、等伯の精神の中で呼

吸しているということなのだと思う。

森羅万象そのものが等伯を通して描

かせたというような絶秒な筆致も見

えてくる。自然に人が手を加えられ

る限界値というものは、これくらい

ち、絵の全体を眺められる位置まで

離れる。誰かに教えられたわけでも

ない。だが、この絵との最高の距離

感を、鑑賞者は自然と探してしまう

のだ。最も大切なものは、間を通し

て現れる。

　そうやって佇んだとき、今度は先

に述べたような技術や仕組みではな

く、長谷川等伯という一人の絵師の

心が見える。とてつもなく切なく、

素朴で、研ぎ澄まされた魂の形が見

えてくるのだ。

　それは絵に対する親しみに変わり、

鑑賞者は自分の記憶と感覚を手繰り

寄せる。この景色を何
ど

処
こ

かで知って

　日本の水墨画とは？と訊
き

かれた時、

まず見て欲しいと答えるのが、この

松林図屛風だ。ただ松だけが描かれ

ている。他には何もない。

　けれども、松は絵の中でそれほど

重要ではない。重要なのは、松を描

くことによって形作られた『描かな

かった』部分だ。

　そこに、この絵の見どころがある。

　描かれなかった部分は、霧であり、

大気であり、空間であり、鑑賞者と

の地続きの『間
ま

』だ。それが絵の前

に立つ人に、幻影を見せる。その幻

なのかも知れない。

　そんな技と、心と、感覚的なもの

の完成が日本水墨画の至宝「松林図

屛風」だ。

　結局、誰もがこの絵について的確

に述べることができない。本当にい

いものとは、そんなものだと思う。

　何もない、に、何もかもを見るの

だ。

影は、長谷川等伯の精神の形であり、

日本水墨画そのものだと思う。松で

もなく、白紙そのものでもなく、描

くことと描かないことが生み出す間、

いわゆる『余白』が機能している。

その完成がこの絵にはある。

　水墨画には減
げん

筆
ぴつ

という考え方があ

る。少ない筆致で事物の本質を描く

ことなのだが、この絵はまさにそれ

だ。描かないことで、こんなにもリ

アルに描かれた絵は他にないだろう。

　そして、しばらく佇
たたず

んでいると、

この絵の前で奇妙なことが起こって

いることに気付く。鑑賞者の誰もが

画面に近づかない。一定の距離を保

何もない水墨画

出典：ColBase (https://colbase.nich.go.jp)

※令和7年度版中学校教科書『美術 2・3』P.36〜37に掲載
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