
　仕事柄，よく子どもの作品を，本

の表紙や記事に用いる。大抵の場合，

子どものコメントが必要になる。た

だ，執筆する時点では，作品をつく

ってから数年経っていることが多い。

小学生ならすでに中学生，中学生は

高校生以上になっている。頼む側と

すれば，「何年も前につくった作品

について覚えているだろうか」，「コ

メントが書けるのだろうか」と不安

になる。でも答えは全てYesだった。

　今回取り上げる作品も同じだ。当

時中学３年生だった作者は，すでに

大学生になっていた。でも，作品に

描かれているものについて尋ねると，

あたかも今描き終わったばかりのよ

うに，制作のプロセスや，そのとき

の気持ちなどを「覚えて」いた。以

下，作者からのメールを抜粋したも

のである。

（１）私

　「未来の自分へ」という題材だっ

たので，30代の自分を描こうと思
いました。きっとその頃の自分は，

平凡で普通の生活をしているだろう

と想像しました。少し小じわができ

ていて，アルバムを見ながらうたた

寝している自分の姿が思い浮かびま

した。

（２）アルバム

　薄い黄色のアルバムに，一人旅の

風景写真が 2枚貼ってあります。
自分が写っていないのは，学校に居

場所を感じることができず，いつも

もやもやしていたからでしょう。

（３）猫

　当時飼っていた猫がモデルです。

自分が 30代になる頃には，もう生
きていないだろうと思いましたが，

きっとまた猫を飼っていると思いま

した。おなかの模様はうまく描けま

したが，ヒゲと眉毛を描いたとたん，

貧弱になってしまったように思いま

す。

（４）カーテン

　好きだった漫画をヒントにしまし

た。色は，自分の部屋のカーテンと

同じ赤色。カーテンを描いたら，風

が表現でき，絵に動きが生まれまし

た。カーテンの向こうには，緑が広

がっているイメージです。青色を先

に塗って，その上から赤色や白色を

重ねて，風を表現しました（※１）。

（５）感情

　平凡には，「つまらなさ」と，そ

の中にある「温かさ」の二つの側面

があると思います。絵の通り，平凡

な未来になってほしいと思う自分と，

全く違う未来になってほしいと思う

自分。この絵を描いたときは，複数

の感情がありました。

　大学生になった作者が，中学3年

生のときの作品について「覚えて」

いたと述べたが，正確には「覚えて」

いるわけではない。記憶は頭の中に

あって，それを引き出すようなもの

というよりも，むしろ「私」と「対

象」との「間」に存在している。

　例えば，「昔住んだ場所の地図を

書いてください」と言われた場合，

多くの人は距離や方向，細部などま

で正確に「再現」することができな

い。しかし，その場に行けば歩き始

め，自分の家にたどり着くことがで

きるだろう。看板などの目印や道の

間隔，距離，光や空気などと対話し

ながら，迷うことなく歩き回れる。

　それは記憶が，単純に頭の中に入

っているものではなく，対象との関係

で成り立っていることを示している。

　作品も同じである。「昔描いた作

品について説明してください」と言

われたらそうとう困難だ。しかし，

「私」が当時描いた自分の「作品」

と向かい合えば，多くの場合，まる

で昨日描いたかのように記憶がよみ

がえってくる。それは，記憶が「私」

と「作品」の間に存在していること

を示している。

　本作の作者が興味深いことを述べ

ている。

　「美術は自分の世界をつくれるの

で好きでした。自分の世界を表現す

るのに夢中でした」

　作品はただの完成品ではない。そ

のときの「私の世界」，私そのもの

である。

　同じような言説が図工や美術の業

界にはある。いわく「作品ができる

ときに『私』ができる」，「『私』を

つくる図工・美術」などである。こ

れらが言わんとしているのは「子ど

もたちは『私』をつくるように作品

をつくっている」ということだ。

　同時にこの言説は，指導方法や指

導者の構えも問うている。

　「指導者の指示どおりに描かせる

のか」

　「その子の世界を成立させようと

しているのか」

　「どこまで指導して，どこから任

せるか」……などである。

　本作品についていえば「未来の自

分」だったという。おそらく，作品

という「私」と，未来の「私」 （※ 2）

という二重の「私」の成立をねらっ

たのだろう。その意図はこの子にお

いて見事に成功していると思う。
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「平凡な日常」
段ボール・ポスターカラー　90×60cm　『美術２・３下』 Ｐ19に掲載

１．作品の記憶

２．私の世界

３．作品という「私」

※１　先生に「青を入れると絵が締まる」と言われ，全ての色
に青を少し足して着色している。
※２ 「未来」とは言っているが，実際のところ，現時点の自
己のメタ認知であろう。

本連載は，今号で最終回となります。
２年間ご愛読いただき，ありがとうございました。
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