守る、みんなの尾瀬を（小学校6年）

伝記教材では、単独の人物を扱うことが多いのですが、この文章は、三代にわたる活動を取り上げました。もとになったのは、『尾瀬―山小屋三代の記』（岩波新書、1984）です。

私は編集担当者として、筆者である後藤さんに教科書向けに書きおろしをお願いするため、毎日新聞社を訪れました。当時、整理本部長だった後藤さんは、いかにも新聞記者という風体で、眼光鋭く、相手が何を言いたいのかを探り、歯切れのいい言葉でテンポよく返してくるという感じでした。話を終えると、「今日は組閣がありますので、急いでデスクに戻らないと…」と足早に立ち去った……というのが初対面の日でした。

教材を執筆するにあたって後藤さんが語った言葉が印象的でした。
「私は、子どもの目線に立とうとは思わない。子どもには、ぐうっと背筋を伸ばして、つま先立ちで、一生懸命、社会のこと、大切なことを考えてほしい。大人はちょっとだけ、その手伝いをすればいい。」
新聞記者の文章は、簡潔で、研ぎ澄まされた厳しいもので、私は、おっかなびっくり、もう少し物語性がほしいなどと、お願いしました。後藤さんの自宅で、奥様も加わって、夜遅くまで、さまざまな話で盛り上がったこともありました。

教材が完成する前に、後藤さんを団長に新聞社の方々と尾瀬に行き、長蔵小屋で長靖さんの奥様である紀子さんにお目にかかりました。長靖さん亡き後、小屋を切り盛りして、子どもを育て上げた豪快な方かな……なんて思っていたら、想像と違い、穏やかでにこやかな表情が似合う方でした。車座になって大声で話す新聞社の人々の傍らで、紀子さんは終始聞き役に徹していました。私が何を話したかは、全く覚えていません。初めての山、初めての山小屋で、ヨレヨレで緊張していて。なおかつ新聞社の人たちに、道中ずうっと圧倒されていて……。

平野長靖さん、紀子さんは北海道新聞の出身。後藤さんも毎日新聞と、志すものがどこか合致していたのでしょう。形は違えど「尾瀬」への熱い思いがあったのだと思います。また、後藤さんは、尾瀬にほど近い沼田高校の出身で、長靖さんとは同窓の親友でした。後藤さんは高校時代、青春小説を「蛍雪時代」に投稿し、秀作となり、掲載されました。きっと、長靖さんとは共に社会派でありながら、ロマンチシズムを語り合う学友であったのだろうと思います。

文: 編集部